無(wú)障礙瀏覽
首頁(yè)
本報(bào)記者 儲(chǔ)慧靜
站在記者面前的,，是自駕1個(gè)多小時(shí)風(fēng)塵仆仆趕到約定地點(diǎn)的魏平,。她一身深色印花連衣裙,，留著利落的短發(fā),，體態(tài)輕盈,，神采奕奕,，談話間總是笑意盈盈,，恍惚間讓人忘了她已年近古稀,。
話題聚焦到父親魏巍,，魏平深情回憶，淚光閃閃,。父親去世已經(jīng)14載,，她思念不減，難以釋?xiě)?。在她眼中,，父親是名軍人，是位慈父,，是個(gè)“胸中有大義,、心里有人民、肩頭有責(zé)任,、筆下有乾坤”的歷史記錄者,。
■ 人生的路要堅(jiān)持正確方向
17歲時(shí)，魏巍前往延安中國(guó)人民抗日軍事政治大學(xué)學(xué)習(xí),，在這里,，他找到了堅(jiān)持一生的真理,，這就是共產(chǎn)主義。2000年,，在魏巍創(chuàng)作歷程暨《魏巍文集》研討會(huì)上所致答謝詞中,，魏巍說(shuō)道：“延安真的給了我真理，她沒(méi)有欺騙我,。幾十年來(lái),，我就沿著她指引的道路和偉大的理想奮斗著。我從下層干起,，一步一步地成長(zhǎng),。我是依靠黨的培養(yǎng)、革命軍隊(duì)的培養(yǎng),，以及人民群眾精神的滋養(yǎng)和吃了老百姓的小米成長(zhǎng)起來(lái)的,。”
抗日戰(zhàn)爭(zhēng),、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,，魏巍在戰(zhàn)斗部隊(duì)任職，在戰(zhàn)火中成長(zhǎng),，在戰(zhàn)火中進(jìn)步,。一次秋季反掃蕩，部隊(duì)攀登一座像肩膀一樣窄的白云山路,，所有戰(zhàn)士饑腸轆轆,，極度疲累，眼見(jiàn)其中一個(gè)倏然跌下山谷,，他心里仿佛有個(gè)聲音在吶喊：不能停步,，不能停步!“今夜的每個(gè)上坡、每個(gè)轉(zhuǎn)彎,，都是我們應(yīng)走的歷史的路,。”他說(shuō)革命的道路絕不能因?yàn)槔щy退縮不前,。
魏平說(shuō),，從小到大，家里的孩子們并沒(méi)有覺(jué)得自己有什么特殊,，“如果非說(shuō)有,，那就是我們是革命家庭，父親要求我們必須堅(jiān)定正確的政治方向,，希望我們都成為革命的后繼者,。”
魏巍特別關(guān)注家中第三代年輕人的思想狀態(tài),，唯恐他們經(jīng)不住誘惑,，走了歧路,。他與孩子們談生活的時(shí)候少，談馬列,、國(guó)情,、時(shí)事的時(shí)候多。他向孩子們推薦《共產(chǎn)黨宣言》《毛澤東選集》等經(jīng)典書(shū)籍和英雄模范事跡,、底層群眾現(xiàn)狀等報(bào)道,。孫子魏崍剛從英國(guó)讀書(shū)回來(lái)，見(jiàn)到爺爺打過(guò)招呼,，便收到了一份爺爺提供的有關(guān)中國(guó)國(guó)情的材料,，要求馬上仔細(xì)閱讀，爾后談?wù)J識(shí),、談體會(huì),。而在外孫李唯同印象里，只聽(tīng)姥爺唱過(guò)三首歌,，一首是《抗大校歌》，第二首是哄孫女睡覺(jué)時(shí)唱的《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》——“雄赳赳,，氣昂昂,，跨過(guò)鴨綠江……”還有一首是《山丹丹花開(kāi)紅艷艷》。
■ 切勿對(duì)人民群眾指手畫(huà)腳
從朝鮮回來(lái)后,，魏巍就著手創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《東方》,。他認(rèn)為，關(guān)于抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng),，僅寫(xiě)出《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,，還必須有一個(gè)長(zhǎng)篇的文學(xué)作品把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)全景式展現(xiàn)出來(lái)，不但要有朝鮮前線的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景,，還要有后方祖國(guó)的農(nóng)村,、工廠的人民生活。
為創(chuàng)作《東方》,，他想到了北京二七機(jī)車車輛廠,，這里曾是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)早期工人運(yùn)動(dòng)開(kāi)展得最為轟轟烈烈的地方。
為了深入生活,，魏巍代職一個(gè)工廠車間的黨支部副書(shū)記,。他每天和工人一起上下班，夾著飯盒和工人們一起排隊(duì)打飯,，晚上住在工廠的單身宿舍,，業(yè)余時(shí)與工人們下棋、打撲克,，和工人們打成一片,。車間的師傅們跟他熟悉了,，都叫他“魏頭兒”，他聽(tīng)了覺(jué)得很親切,、很高興,，覺(jué)得這是對(duì)他的認(rèn)可。他對(duì)時(shí)任廠黨委書(shū)記黃英夫說(shuō)：“我深入生活,，除了為寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)做準(zhǔn)備,，也是為了尋找我的這個(gè)階級(jí)?！?/p>
魏平下鄉(xiāng)勞動(dòng)時(shí),，多與父親書(shū)信往來(lái)。書(shū)信中,，魏巍不忘提到捎給女兒的毛衣,、襪子，問(wèn)候生活勞動(dòng)情況,，更不忘在作風(fēng)問(wèn)題上堅(jiān)持高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求,。連隊(duì)提議讓魏平做小學(xué)教師，魏巍則回信表示,，希望女兒“要在泥巴里好好滾一滾”,，戒掉驕嬌二氣、性格急躁等缺點(diǎn),，只有繼續(xù)加強(qiáng)勞動(dòng)鍛煉才能夠勝任,。
對(duì)于工農(nóng)群眾的看法，魏巍教導(dǎo)女兒,，切勿對(duì)工農(nóng)群眾的缺點(diǎn)指手畫(huà)腳,，而要在長(zhǎng)期實(shí)踐中，好好認(rèn)識(shí)工人階級(jí),。魏巍寫(xiě)道：“毛澤東思想的一個(gè)基本觀點(diǎn),，就是認(rèn)為群眾是真正的英雄。人民,，只有人民才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力,。不樹(shù)立起這個(gè)觀點(diǎn)，就不是真正的馬克思主義者,?！?/p>
年少時(shí)的外孫李唯同曾經(jīng)與魏巍有這樣的對(duì)話：“姥爺，什么是作家呀?”“作家就是為人民寫(xiě)文章的人,?！薄澳鞘裁词侨嗣裱?”“人民就是勞動(dòng)的人，就是那些讓我們幸福的人,?！遍L(zhǎng)大后,，李唯同當(dāng)上了記者，魏巍則告誡他,，一個(gè)有人民性的記者才是好記者,，并送其一幅含義深遠(yuǎn)的題字：“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章,?！?/p>
魏巍從舊社會(huì)走過(guò)來(lái)，撿過(guò)煤核,，賣過(guò)煙卷,，替人抄過(guò)書(shū)，深深體味到舊社會(huì)帶給勞動(dòng)人民的苦難,，所以始終把窮苦底層人民放在心上,。2007年，在聽(tīng)說(shuō)山西黑磚窯事件后,，他撰文《驚聞山西“黑磚窯”事件》,，予以大聲疾呼。諸如此類的文章,，還有《教育應(yīng)向弱勢(shì)群體傾斜》《也談農(nóng)民工問(wèn)題》等,，收錄在他2008年1月出版的《新語(yǔ)絲》中。
■ 始終把別人看得比自己重要
在家人眼中,，魏巍是勤奮的表率,。在家的日子,，他堅(jiān)持早起讀書(shū)寫(xiě)作,，每天都要給自己列計(jì)劃表，生活平實(shí)而緊湊,，從不虛度光陰,，更不會(huì)因無(wú)事可做而惆悵徘徊。這樣的習(xí)慣,，即使在他生病住院期間,，也從未改變。
2008年出版《新語(yǔ)絲》和《四行日記》兩書(shū),，魏巍在病榻上堅(jiān)持工作,，數(shù)十萬(wàn)字不到一個(gè)月時(shí)間即校對(duì)完畢。去世5個(gè)月前,，他還創(chuàng)作了一首207行的快板詩(shī),，去世3個(gè)月前花了兩天，顫顫巍巍手寫(xiě)完成了6000余字的長(zhǎng)文《紀(jì)念田間》,。大家心疼他,，怕他過(guò)度勞累辛苦,，都勸他多休息，他卻堅(jiān)持要獨(dú)立自主完成,。去世前一天,，李唯同給他讀了兩篇關(guān)于中國(guó)法制建設(shè)的材料，遇到?jīng)]聽(tīng)清楚的,，還要拿到眼前看一看,。隨后，聽(tīng)了關(guān)于自己作品的評(píng)論,，又把當(dāng)日《參考消息》的標(biāo)題讀了一遍,。李唯同粗略算了一下，那天為他讀的材料大約有5000字左右,。
生活上魏巍樸素低調(diào),。李唯同戲言家里有“四舊”：第一舊是姥爺?shù)呐f襯衫，領(lǐng)子磨破了換個(gè)領(lǐng)子接著穿;第二舊是姥爺?shù)呐f布鞋,，底都快磨透了還在穿;第三舊是姥爺?shù)呐f襪子,，當(dāng)然是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁;第四舊是姥姥的背心，后面全是窟窿眼,，洗得像豆包布一樣薄,，仍然不舍得扔。除了穿著樸素,，家里的家具也是一樣,。電視柜、沙發(fā)和飯桌基本都有20多年的歷史,，衣帽鉤以及幾個(gè)書(shū)柜則都是向家中兄長(zhǎng)或叔父輩借用的,。
“父親始終把別人看得比自己重要，對(duì)自己想方設(shè)法節(jié)省,，但只要有人上門(mén)尋求幫助,，他總會(huì)竭盡全力，尊重善待,?！倍嗄暌郧埃诳姑涝晒欠遄钃魬?zhàn)中犧牲的烈士隋金山后代隋鳳喜,，給魏巍寫(xiě)信談及家庭拮據(jù)的情況,，讓他很掛心。魏巍不僅多方聯(lián)系,，幫助其解決工作,，還給對(duì)方寄了2000元錢(qián)。在隨后的16年間，魏巍一直與隋鳳喜保持書(shū)信來(lái)往,，關(guān)心其生活,、工作、思想狀態(tài),，讓隋鳳喜感受到了如同父親般的溫暖,，親昵地稱他為“爸爸”。
就在去世的前一天,，魏巍還曾向?yàn)樗麚Q藥的護(hù)士道歉說(shuō)：“我由于生病情緒不好,，有時(shí)不配合治療，希望你們?cè)??！碑?dāng)時(shí)病房里聽(tīng)見(jiàn)這句話的人都在流淚，誰(shuí)也沒(méi)有想到他在彌留之際還如此替人著想,。
2008年8月24日,，魏巍病逝。2012年4月11日,，魏巍部分骨灰還鄉(xiāng)安葬,，長(zhǎng)眠于河南福壽園人文紀(jì)念公園，同時(shí),，其紀(jì)念雕像揭幕,。茵茵綠草之上，身著軍大衣的魏巍雕像昂首挺立,，目光炯炯,，一旁的石碑上刻著《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》部分段落。園區(qū)內(nèi)魏巍紀(jì)念館內(nèi)展出了魏巍生前使用過(guò)的衣柜,、書(shū)桌,、所穿衣物等百余件珍貴物品，供人們懷念憑吊,。
魏巍雖然已經(jīng)與世長(zhǎng)辭,，但是他一生熱烈追求的理想,，他作品中歌頌的革命英雄主義精神,，仍然激勵(lì)鼓舞著后人。2021年,，魏平前往河北易縣狼牙山地區(qū),，重走父親當(dāng)年走過(guò)的路，為當(dāng)?shù)貙W(xué)生講述革命先烈故事,。教室里,，同學(xué)們齊聲朗讀課文《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》片段：“在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動(dòng)著;我的思想感情的潮水,，在放縱奔流著;我想把一切東西都告訴給我祖國(guó)的朋友們,。但我最急于告訴你們的,，是我思想感情的一段重要經(jīng)歷，這就是：我越來(lái)越深刻地感覺(jué)到誰(shuí)是我們最可愛(ài)的人!誰(shuí)是我們最可愛(ài)的人呢?我們的部隊(duì),、我們的戰(zhàn)士,，我感到他們是最可愛(ài)的人……”鏗鏘有力的聲音久久回蕩在魏平耳邊，也像沖鋒的號(hào)角鼓舞著奮勇向前的孩子們,?！案赣H，您看到了嗎?恰同學(xué)少年,，風(fēng)華正茂,，革命之路后繼有人?！?/p>
京公網(wǎng)安備11040102700079號(hào)