回到村里做社工

用祖父給的鑰匙打開鎖，從蛛網(wǎng)密布、雜草叢生的老宅里抓出8條蛇，趕走成群結(jié)隊(duì)的老鼠，李俊回到云南楚雄彝族自治州武定縣高橋鎮(zhèn)唐家村，注冊(cè)了楚雄第一個(gè)民辦社會(huì)工作機(jī)構(gòu)。

過去3年里，他把唐家村5號(hào)那幢20多年無人居住的老宅變成了熱鬧的“兒童之家”。更早之前，他在專門從事社會(huì)工作服務(wù)的機(jī)構(gòu)“云南連心社區(qū)服務(wù)照顧中心”工作過10年。因?yàn)楦械健安荒茉贌o睹一些凋敝鄉(xiāng)村中的留守兒童和困境兒童”，他辭職回到了村里。

2013年，民政部開始在邊遠(yuǎn)貧困地區(qū)、邊疆民族地區(qū)和革命老區(qū)實(shí)施社會(huì)工作專業(yè)人才支持計(jì)劃，為農(nóng)村留守兒童、留守婦女、留守老人和受災(zāi)人員開展社會(huì)工作服務(wù)。2013年以來，云南省民政廳累計(jì)選派了520名社會(huì)工作專業(yè)人才，到30多個(gè)縣開展服務(wù)。

上個(gè)月，一部被認(rèn)為是中國“第一部出現(xiàn)社工角色”的電影《米花之味》上映時(shí)，一群在省會(huì)昆明參加社會(huì)工作實(shí)務(wù)能力提升培訓(xùn)班的社工，集體到電影院觀看了這部影片。電影放完，這些觀眾沒著急散場(chǎng)，七嘴八舌討論了起來。他們太熟悉片中那些場(chǎng)景，那就是他們的家、他們的工作。

和片中的社工一樣，這些年輕人大多是回到家鄉(xiāng)從事社會(huì)工作。其中有不少是大學(xué)畢業(yè)生，走出大山后又回到大山里，通過政府購買服務(wù)、申請(qǐng)慈善資金項(xiàng)目等，從事著關(guān)愛保護(hù)留守兒童、救助幫扶貧困群眾的工作，成了中國減貧事業(yè)中一支不可忽視的力量。

眼前的家鄉(xiāng)變得陌生了

那部電影里的社工是一個(gè)編著一頭小辮的時(shí)髦小青年，村中討論公共事務(wù)或村民遇到困難時(shí)刻，都有他出場(chǎng)。

這位發(fā)型很“搖滾”的社工，原型是云南省臨滄市滄源佤族自治縣源心社會(huì)工作服務(wù)中心的專職社工李小菲。

不同的是，李小菲是個(gè)姑娘，頭發(fā)黝黑，發(fā)型一點(diǎn)也不“搖滾”。

受“連心”選派，大學(xué)畢業(yè)的李小菲回到了家鄉(xiāng)滄源縣，進(jìn)駐距離鎮(zhèn)政府12公里、與緬甸接壤的勐董鎮(zhèn)刀董村，為這個(gè)佤族村寨提供社工服務(wù)。

與李小菲一起的，還有當(dāng)過兩年代課教師的陳江龍。兩人都畢業(yè)于云南師范大學(xué)，學(xué)的都是漢語言文學(xué)專業(yè)。

盡管此前他們都不了解什么是社會(huì)工作，但讀過大學(xué)、見過世面、同為佤族的他們，有了回村工作的天然條件。

最初的工作并不順利。雖然是縣婦聯(lián)幫助選的點(diǎn)，但他們進(jìn)村以后，由于不了解社工是干什么的，村干部并沒有把他們當(dāng)回事，將他們安排在村小的瓦房里居住，窗戶沒有玻璃，陳江龍只能自己用撿來的木板一點(diǎn)點(diǎn)修理。他們?nèi)ズ⒆雍屠先思依镒黾以L時(shí)，村委會(huì)總是派一名武裝干事跟著。

從昆明冶金專科學(xué)校畢業(yè)的趙蓮杏，學(xué)的是工程測(cè)量與監(jiān)理，因找不到“成就感”，她辭掉了干了一年的測(cè)量工作，應(yīng)聘為“連心”的社工，回到家鄉(xiāng)云南文山壯族苗族自治州丘北縣，在大矣勒村開展社工工作。

村里的老人很喜歡趙蓮杏來串門，但他們認(rèn)為她是閑得無聊。村民們好多年沒見過長期待在村里的年輕人，各種猜疑都出現(xiàn)了，有人以為他們是政府安排來扶貧的，有的以為是隨便來看看村民家情況的。有人甚至對(duì)社工表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)呐懦狻?/p>

而且，當(dāng)這些年輕人飽含著對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛、懷揣著改變家鄉(xiāng)的情懷回到家鄉(xiāng)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他們眼前的家鄉(xiāng)變得陌生了：

大多數(shù)村民外出打工了，村里彌漫著一種清冷的氣氛；一些靠打工攢錢蓋的新房空著；七八十歲的老人每天扛著農(nóng)具下田；村中有老人去世，卻找不到幾個(gè)青壯年來送葬。

年輕的社工們開始思考許多問題，比如，“鄉(xiāng)村是誰的鄉(xiāng)村？”“鄉(xiāng)村的發(fā)展要依靠誰？”“我在鄉(xiāng)村發(fā)展中能做什么？”“社工與其他農(nóng)村工作者有什么不同？”

在刀董村社工站工作時(shí)，雖然離自己家不遠(yuǎn)，但陳江龍和李小菲都堅(jiān)持住在村里。

由于村里大部分蔬菜只能從外面購買，每次回家，陳江龍都要買不少蔬菜和肉，把汽車行李箱塞得滿滿的。“社工的崗位就在村里。”他解釋，雖然回到了家鄉(xiāng)，但不等于早上進(jìn)村工作，下午下班后出村回家。一線的社工，就是要駐扎在村里，與村民同吃同住同勞動(dòng)，才能與服務(wù)對(duì)象建立聯(lián)系。

為了讓自己成為“村寨的一分子”，張娥總是參與村里迎生送死、春種秋收等事中。

2014年7月從昆明學(xué)院畢業(yè)的張娥正忙著在昆明找工作時(shí)，昭通市魯?shù)榭h發(fā)生了里氏6.5級(jí)地震，地震造成617人死亡、112人失蹤。張娥的老家火德紅村是重災(zāi)區(qū)之一。

家園被毀、親人離世、余震不斷，回到家的張娥在感傷恐懼中當(dāng)了一名志愿者，給災(zāi)民發(fā)放物資，幫助救援隊(duì)統(tǒng)計(jì)信息，為救災(zāi)部隊(duì)帶路。

救災(zāi)進(jìn)行了一段時(shí)間之后，張娥準(zhǔn)備返回昆明找工作，卻看到“連心”在火德紅村建立社工站，招聘本地大學(xué)生。“公益”兩個(gè)字擊中了她這個(gè)火德紅村的第一位本科生。“公益就是獻(xiàn)愛心，別人大老遠(yuǎn)的都來了，我是本地人怎么好意思走？”

災(zāi)后的土路上車來人往，塵土飛揚(yáng)。從遠(yuǎn)處挑來的生活用水要省著用，張娥覺得自己從回到家以來就沒干凈過，滿臉長滿了痘痘；隔三岔五停電，冬天來臨，高寒山區(qū)的氣候變得異常寒冷。

然而，比生活難題更需要克服的，是張娥內(nèi)心的迷茫。

震后的魯?shù)閬砹撕芏喙娼M織，他們?cè)诰葹?zāi)點(diǎn)陪同老鄉(xiāng)、傾聽他們的痛苦、組織孩子學(xué)習(xí)玩耍。與他們做著同樣事情的張娥沒找到什么成就感。

各類組織漸漸撤出后，如何幫助老鄉(xiāng)們恢復(fù)正常的生活，成為擺在張娥等社工面前的一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題。

天氣越來越冷，災(zāi)后搬到山上的老人大多感冒了，社工們與愛心人士聯(lián)系，將募捐來的棉被、毛毯、熱水袋、軍大衣發(fā)到老鄉(xiāng)們手中。隨后，他們?cè)?個(gè)安置點(diǎn)組建了婦女小組，給她們提供材料，讓她們?yōu)?0歲以上的老人鉤織毛線鞋。一個(gè)月后，200多位老人拿到了婦女們鉤織的冬鞋。一些大姐還將富余的冬鞋送給親友和鄰居，而不是拿去出售。

這一行動(dòng)激活了災(zāi)民們互助和自助的思想。

隨后，社工們又組織了各類活動(dòng)，其中一次在小涼山舉辦的餃子宴，來了近600人，讓老鄉(xiāng)們?cè)谙嗷嘏兄厥盀?zāi)后的生活信心。

3個(gè)月以后，靠政府劃撥的一塊土地和老鄉(xiāng)們的義務(wù)投工，社工們?cè)谛錾降墓ぷ鼽c(diǎn)“協(xié)力工作營”建成。在香港李嘉誠基金會(huì)魯?shù)榈卣馂?zāi)害社會(huì)工作服務(wù)項(xiàng)目的支持下，“協(xié)力工作營”成了孩子們的“小書屋”。

同時(shí)，社工們還不斷地參與到村里的農(nóng)活中。“參與農(nóng)事，才能明白村民所想。”張娥說，只有做了農(nóng)活兒，你才知道，為什么他們會(huì)為10塊錢爭吵，因?yàn)?0塊錢=20斤土豆=一個(gè)月的食鹽。 “只有參與了農(nóng)事，你才不會(huì)隨意去評(píng)判村民，才真正懂得他們與土地的關(guān)系”。

在這個(gè)過程中逐步走出迷茫的張娥明白，公益不是簡單的獻(xiàn)愛心，社工助人，更要自助。社工可以改變社區(qū)，但改變的力量來源于自己。

這是我的家，是我心歸屬的地方

3年來，每天放學(xué)后，都有二三十個(gè)孩子到唐家村5號(hào)——李俊的老宅學(xué)習(xí)、玩耍。到了周末，平時(shí)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校寄宿的高年級(jí)孩子回家，也愛到這里來。老宅里人多時(shí)會(huì)達(dá)到近40人，充滿了孩子們的歡聲笑語和嘰嘰喳喳。

當(dāng)初，帶著新加入的社工，李俊自費(fèi)將老宅改建為社工服務(wù)站和留守兒童之家。他們將墻壁刷白，在上面貼上孩子們的畫；在院子里鋪上塑膠地板，在教室的瓦檐下掛上氣球和彩色的小燈籠；他們購買了課桌、玩具、圖書、羽毛球、乒乓球、籃球、沙畫、架子鼓、白板……

在李俊看來，駐村社工除了陪伴關(guān)愛留守兒童，還在扶貧和社會(huì)救助中起到了兜底的作用。

由于遭遇天災(zāi)人禍、重大變故、父母離婚、患有重病、殘疾、一方或雙方死亡，或家庭經(jīng)濟(jì)困難等，留守兒童中出現(xiàn)了一些困境兒童，他們有的還未“被看見”。

小學(xué)三年級(jí)的毛毛（化名）已經(jīng)多年沒有見過媽媽。

在他兩歲時(shí)，父母離婚，他跟媽媽生活了幾年，后來媽媽改嫁，將他送回爸爸家，然而那時(shí)他爸爸已經(jīng)到了骨癌晚期。爺爺奶奶在那一年相繼去世，第二年爸爸也去世了。從此，毛毛開始了一個(gè)人的生活。平時(shí)他住校，周末就一個(gè)人回到爸爸留下的房子獨(dú)自生活，偶爾親戚會(huì)來照看一下。

社工們將毛毛的情況上報(bào)給了民政部門，使他納入了低保，并得到了社會(huì)資源的幫助。

每周，駐校社工還會(huì)騎著摩托車到毛毛家，教他做飯、洗衣，輔導(dǎo)功課。不怎么講話的毛毛漸漸露出了笑容。

3年來，李俊和團(tuán)隊(duì)成員在全縣的9個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，走訪了300多個(gè)家庭，識(shí)別出240多名困境兒童。他們對(duì)150多個(gè)家庭進(jìn)行了資助，給困境兒童發(fā)放上學(xué)交通補(bǔ)貼或緊急援助金，幫助孩子們渡過難關(guān)，不讓他們因家庭突變而輟學(xué)。

每個(gè)周末，社工會(huì)把這些孩子從20公里以外的村寨接到唐家村5號(hào)兒童之家，每周8到10人，讓他們分享大家庭的溫暖。

“社工駐村，就是要讓孩子們需要你的時(shí)候，推門進(jìn)來就可以找到你。”李俊說。

唐家村5號(hào)不僅溫暖著留守兒童，也溫暖著社工的心。

“每次回來看到服務(wù)中心的燈亮著，心里就暖暖的，這是我的家，是我心歸屬的地方。”李俊說。

將農(nóng)村內(nèi)部的力量釋放出來

回村住了一段時(shí)間之后，趙蓮杏等駐村社工發(fā)現(xiàn)，村里的留守婦女生活得很不輕松，帶孩子、干農(nóng)活兒、做家務(wù)、照顧老人，她們最愛的娛樂是打牌、打麻將，很少有人會(huì)主動(dòng)去提高自己的文化水平。

但趙蓮杏認(rèn)為，作為村里的青壯年，那些留守女性可以給家庭和村寨帶來變化。“留守人群需要的是相互關(guān)懷和幫助，我們要協(xié)助他們將內(nèi)部的力量釋放出來，解決內(nèi)部的問題”。

在社工的動(dòng)員下，婦女們摒棄了男尊女卑的和害羞怕人的想法，晚飯后到村活動(dòng)中心跳民族舞，不僅豐富了夜生活，也增強(qiáng)了對(duì)民族文化的自信，對(duì)村寨更有歸屬感。

社工們對(duì)留守老人的走訪、陪伴，為留守兒童開展音樂、美術(shù)、舞蹈、朗誦、國學(xué)等興趣課堂，以及鄉(xiāng)村河流保護(hù)、田間自然教育，寒假作業(yè)輔導(dǎo)等工作，更是深深打動(dòng)了村里的婦女，她們紛紛加入活動(dòng)，與孩子們一起學(xué)習(xí)、寫字、識(shí)字，不少人還成為村里的婦女骨干。

有時(shí)，趙蓮杏走在村里，會(huì)有大姐拉著告訴她：“早上起來就聽到孩子們的歡笑聲、打鬧聲、讀書聲，不覺得那是噪音，反覺感到一種安全。”

兩年來，雖然還是有很多村民不知道“社工”是什么，但是社工們?cè)诖謇镩_展的活動(dòng)參加的人越來越多，有時(shí)甚至一場(chǎng)超過了200人。人們?cè)谕嬗螒颉⒖措娪啊⑻琛⒊璧幕顒?dòng)中，開心大笑或流下眼淚，“仿佛回到了多年前的時(shí)光”。

趙蓮杏的爸爸也含著淚對(duì)女兒說：“供你們讀書是值得的，真值得！”

“社工的特長是組織孵化培育鄉(xiāng)村的骨干，我們工作的本質(zhì)是要讓村民成為村寨發(fā)展的主人，擁有自己服務(wù)自己的能力。”陳江龍說。

陳江龍和李小菲在刀董村的服務(wù)也是從留守兒童開始的。但是經(jīng)過幾個(gè)月的工作，他們發(fā)現(xiàn)，“在農(nóng)村很難像城里那樣，只服務(wù)一個(gè)對(duì)象”。“一個(gè)兒童牽連著一個(gè)家庭，一個(gè)家庭又牽連到一個(gè)社區(qū)。”

陳江龍認(rèn)為，“如果社工不去做生計(jì)，就沒有辦法觸碰到村民生活的根本。”

這個(gè)“生計(jì)”，就是村民自我造血的能力。

然而，他們卻沒有從生計(jì)直接入手。“全村1600多戶，僅靠我們兩名社工是不可能的”。

和趙蓮杏一樣，陳江龍和李小菲也是通過組建民族歌舞文藝隊(duì)，挖掘展示民族文化，不斷發(fā)現(xiàn)村中“能人”、婦女骨干，通過社區(qū)活動(dòng)和服務(wù)來增強(qiáng)村寨的凝聚力。一年后，當(dāng)時(shí)機(jī)成熟時(shí)，他們提出的成立養(yǎng)雞合作社的建議被采納。

合作社最初只有7戶村民，如今發(fā)展到覆蓋全村80%的農(nóng)戶，還吸引了5名本村青年返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。靠此一項(xiàng)，戶均每年增收近3000元。

當(dāng)合作社平穩(wěn)運(yùn)行之后，社工退出了推動(dòng)者的角色，僅受托負(fù)責(zé)市場(chǎng)開發(fā)。合作社通過多次召開社員大會(huì)，選舉新的理事會(huì)，由村民主導(dǎo)運(yùn)作。最后，合作社不僅發(fā)揮了經(jīng)濟(jì)功能，還主動(dòng)承擔(dān)起村寨里的一些公共事務(wù)。

如今，陳江龍和李小菲等社工又在滄源另外3個(gè)村寨開展服務(wù)。

“我們希望撬動(dòng)社區(qū)的人才資源，把整個(gè)村莊的自我服務(wù)能力撬動(dòng)起來，使產(chǎn)業(yè)發(fā)展下去。”陳江龍說。

人心凝聚的力量也是GDP

在云南省民政部門以及“連心”等社會(huì)工作服務(wù)機(jī)構(gòu)的支持下，李小菲、陳江龍、趙蓮杏、張娥等大學(xué)生返鄉(xiāng)社工，逐漸在當(dāng)?shù)刈?cè)了社工機(jī)構(gòu)，機(jī)構(gòu)的本土化使他們能更好地承接一些社工服務(wù)項(xiàng)目服務(wù)當(dāng)?shù)卮逭?/p>

“我們?cè)谵r(nóng)村的公益創(chuàng)業(yè)，讓更多年輕人看到回歸農(nóng)村的另一種可能。”李俊說。

云南大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院社會(huì)工作研究所所長、“連心”理事長向榮說：“許多人不了解少數(shù)民族地區(qū)社工的作用，但是這些年輕的社工用多年的工作證實(shí)，社工對(duì)幫助農(nóng)村留守兒童、參與脫貧攻堅(jiān)、保持精準(zhǔn)扶貧的可持續(xù)性、傳承保護(hù)民族文化等，具有不可忽視的作用。”

為更好地發(fā)揮社會(huì)工作專業(yè)力量在參與脫貧攻堅(jiān)中的重要作用，今年1月，云南省出臺(tái)了《關(guān)于支持社會(huì)工作專業(yè)力量參與脫貧攻堅(jiān)的實(shí)施意見》，提出要將發(fā)展專業(yè)社會(huì)工作納入當(dāng)?shù)攸h委政府關(guān)于脫貧攻堅(jiān)的總體安排中；要為到貧困地區(qū)開展服務(wù)的社會(huì)工作專業(yè)力量解決實(shí)際困難、提供必要保障；要充分發(fā)揮政府購買服務(wù)的作用，以財(cái)政資金為牽引，引導(dǎo)整合各類慈善資金、社會(huì)資金投入扶貧社會(huì)服務(wù)。

從2017年到2020年，由中央財(cái)政和省級(jí)財(cái)政支持，云南將每年選派100名以上社會(huì)工作專業(yè)人才，扎根貧困村開展社會(huì)工作服務(wù)。

此外，云南省還將支持和鼓勵(lì)高校社會(huì)工作專業(yè)院系與貧困地區(qū)合作建立社會(huì)工作專業(yè)培訓(xùn)、教師實(shí)踐和學(xué)生實(shí)習(xí)實(shí)訓(xùn)基地，幫助貧困地區(qū)培養(yǎng)社會(huì)工作專業(yè)人才。將采取政府購買社會(huì)工作服務(wù)方式，讓具有專業(yè)知識(shí)背景和濃厚家鄉(xiāng)情懷的返鄉(xiāng)社工，回鄉(xiāng)創(chuàng)辦農(nóng)村社會(huì)工作服務(wù)機(jī)構(gòu)，參與脫貧攻堅(jiān)，推動(dòng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村社會(huì)工作發(fā)展。

“社會(huì)工作就是通過回應(yīng)服務(wù)對(duì)象的需求，來凝聚社區(qū)民心，人心凝聚的力量也是GDP。”向榮說。

來源：中國青年報(bào)（2018年05月18日 08版）

分享到：